作文主题明确有助于读者更好地理解作者的意图和表达，从而更好地与作品产生情感连接，写作文是一个不断挑战自我的过程，以下是团团范文网 小编精心为您推荐的我终于懂了作文精选5篇，供大家参考。
我终于懂了作文篇1
那天下午，我兴致勃勃，和父亲打起了羽毛球。我惊奇地发现父亲的动作竟是如此笨拙，步伐如此蹒跚，反应如此迟钝，挥拍如此无力……哦，我终于发现：父亲老了！
还记得小时候与父亲打球，我总是输，跌跌撞撞，奔来奔去，却怎么也抵不住父亲有力的攻击，还常常耍赖，要父亲“投降”。而他总是揉揉我的头说：“你太小了。”然后伴之以爽朗的`笑声，那笑声中透出了一种旺盛的生命力。
那笑声依旧萦绕在我耳畔，而我已经长大。
短短几年，父亲老得真快，太快了，我总是关心因家务繁忙而显得憔悴的母亲，而忽略了同样步入老年的父亲。的确，我跟父亲之间一向不是很亲密——不像跟母亲那样。他比较严肃，容易生气。我很不喜欢看到父亲总是板着脸，所以我在他面前很少讲话。而当我想与父亲交流时，却总是感到一种无形的压力，想说又说不出口，就这样慢慢地疏远了。
随着年龄的增长，我突然意识到，父亲的爱是含蓄的，他总是默默地关心我。他会不露痕迹地问我的学习，并让我努力，而我总是不经意间地忽略。在我最沮丧时，他会想尽办法鼓励我，而我总是不听，甚至与他争……总之，父亲以另一种方式关心我，而我竟像全然不知。
现在，我终于明白了父亲的心，而过去的一切都不能复返。父亲老了，母亲也老了，他们用自己的热血青春换来了我的叛逆青春，他们充沛的精力都灌输在我身上……
可怜天下父母心！我们做儿女的，又如何能不为过去因自己的幼稚而伤害了父母的心感到羞愧呢？又如何能视父母的日渐苍老而不顾呢？我们只能凭着一颗赤子之心，怀着一份感激激情来报答父母的一片养育之恩。
我终于懂了作文篇2
今天我做了一个小实验，它的名字非常出奇——消失的硬币。
你看到“消失的硬币”这几个字，一定会问：“硬币怎么会消失呢?难道硬币成了精，会隐身术?或者你对硬币施了法术，让硬币在我们眼皮底下消失了?”其实你想得太偏了，那就让我来说说实验的经过吧。
我先准备好实验器材，两个玻璃杯、两枚硬币和一个装着清水的盆子。
实验开始了，我把两个玻璃杯放在桌子上，然后用两枚硬币分别放入和杯子里面，最后灌入清水。我去看那两枚硬币，奇怪了，硬币没有消失，我又不断的变换角度去看，最终看到的还是两枚硬币，一枚也没少。这时，爸爸告诉我，其实是实验失败了。为什么失败呢，于是，爸爸又把失败原因告诉我，还告诫我没有失败哪有成功，还告诉我一些关于失败的名言，让我不要因为灰心而放弃实验。
这一次，我是有备而来的，因为我仔细地再次看了实验细节。首先把两枚硬币放入杯子里面的底部，做这个步骤时，我还留心了一遍，因为这是我总结了上次出错的地方，然后灌入清水。做完每个细节后，我往杯子里一看，发现其中一枚硬币消失了，这说明我实验成功了，心里别提有多高兴了，其实这是光的折射原理。
通过这次小实验，我的出来一个结论：失败乃成功之母。
我终于懂了作文篇3
骄阳挥洒的光辉，不偏不倚，恰准无误的落在我的书桌上，脑中浮现出的画面是父亲严格的管教，但严格中透露了他对我的关心，于是我提笔写下那件事，那件事过后，我终于懂了。
年岁渐增，那个从小被父亲严格要求的小女孩转眼已度过十三个春秋。回首往昔，父亲常常在天未亮，鸡未鸣时叫我起床。随后便让我做许多家务，以及给他和我做早餐吃。那会儿，正是孩童最顽皮、最贪玩时期，所以我也常跟父亲“唱反调”，有时还偷偷的埋怨父亲严厉的管教。
直到那一天的到来，父亲累倒住院，家中仅剩我一人，如同晴天霹雳般，心头不禁渗出丝丝难过。而我终于懂了，懂得了父亲的良苦用心。
又是一个清晨，天依旧黑乎乎，鸡依旧未鸣叫，只是耳边少了催促。我洗漱装扮完，来到厨房，做起那到熟悉的饭菜、只是少了父亲的细心教导。不一会儿，早餐就做好了，我习惯性地喊：“来吃早餐嘞！”可屋内却无人回应，我才想起父亲还在医院。
餐桌前，我看着眼前空空的椅子，以及只有我一人的家，空虚又孤寂，父亲的脸庞、动作、言语一幕又一幕的浮现在眼前。我匆匆吃完早餐，拾好装着饭菜的饭盒，便出门去了。
路过那条不陌生的小路。路边的花依旧盛开，它不畏惧冬日的寒冷，也不惧狂风的咆哮，它扎根顽强抵抗。冬日的暖阳落在小路上，我站在那儿，回想起了点点滴滴——父亲握着小女孩的左手，跟着她一起蹦蹦跳跳地上下学，不亦乐乎着。
来到医院，看见了父亲那副虚弱又无力面孔。我打开饭盒，坐在病床边，将热腾腾、香喷喷的饭菜送入他的嘴里。他用手比划着什么，我立即懂了，也回应他了，他点点头，露出难得一见的微笑，这是只属于父女俩的暗号。
此刻我也终于懂了，父亲这么严格的管教我是为了让我能够独立生活，原来他一直都知道自己总有一天会累倒，会离我而去，所以从小教我自力更生。原来他一直都知道……
我终于懂了作文篇4
人生的道路上都会有硌脚的沙石，向成功的攀登都会有巨大的困难，人类柔软的内心会有一把很难打开的心灵枷锁，我打开了那把锁也用关爱填上了友谊的鸿沟。
我有一个很要好的朋友，我一直认为就算天都塌了我们的友谊也不会出现隔阂，可我没有想到那一天真的会来临。
出于很简单的缘由，她就把所有对我的不满倾吐出来，我竟然不知道，在平时简单的一个动作，一句言语，让她这么生气，这么嫉妒，她说：“你记得吗？我们开的qggirls千金女孩的第一次汇演吗？那一次你打扮得很漂亮，红裙白袖，发型精致，头插花簪，随便几个动作就吸引了大家的眼球。可我和一起住的托管女生练了两个星期的歌也没你出风头。我一直默默苦学，可你每次成绩都比我高。我在这儿呆了三年，一直不招惹女生，也保持缄默，可女生缘也并不好。可你刚来就可以和大家打成一片。我的父母要开店挣钱，你能妈妈却时常来参加活动，经济也不拮据。你有那么多条裙子几天变一个花样，很少重复。可我连一条裙子也没有。你会钢琴、舞蹈、画画，可我什么都不会。为什么，为什么，为什么！我样样都要比你差，你和我这种人做朋友是为了体现你的优越感吧。你不知道你这样是在践踏我的尊严。小人！小人！小人！”那三声小人犹如鼓槌击打着我们的友谊，也让我看见在那无声中出现的友谊鸿沟。
连续三天，我和她一句话都没说，可就在第四天，体育课的五百米冲刺活动中，她由于用力过猛摔倒在了地上，右小腿大面积擦伤，老师说：“谁送zsy去一下医务室？”半年的友谊迫使我举起了右手。“老师，让我去送她吧。”我看到她的眼睛里不只有疼出来的泪水，还有惊讶和转瞬即逝的惊喜。我淡淡一笑。在这送她去医务室的途中，她轻轻地问我：“为什么这样做？”我说：“因为我初来你们班，是你第一个给了我笑容，还有半年的友谊。
到医务室了，她附在我耳边说：“我们要做一辈子的好朋友。”我感动的热泪盈眶。嗯，好，我们要做一辈子的好朋友，直到永远，永远……
我打开了她心里的那把锁，也让我们的友谊更加牢固，也更加长久。多一份经历，也多一份幸福。
我终于懂了作文篇5
外婆特别爱笑。她最宝贝的那张黑白结婚照上，她的笑颊如花般娇艳；家里为数不多的一张全家福上，印着她爽朗的笑颜；平日里，楼下大爷大妈们的活动区里，也时不时传来她开怀大笑的声音……
老实说，曾经的我，那么喜欢她的笑。生活中哪有那么多好笑的事？更何况，我在书桌前奋笔疾书时，她的笑声总会扰乱我的思绪，弄得我心神不定。犹记小学时，我拿着一张惨不忍睹的数学试卷，让外婆帮忙签字，她笑着，看完试卷，笑着，签上名字，笑着，说了一句：“没事，下次加油！”本应是安慰的笑容，在我眼中却成了讽刺，成为了责怪，顶多，是戴上面具的讽刺责骂罢了。我当即吼了一句：“笑什么啊！我考差了你还笑！”转身便冲进了卧室，猛地扯过门关上。那扇门，挡住了外婆眼中一闪而过得不解与落寞。
可后来的一天，让我推翻了对她的所有成见。
八月中旬，一个舒适的午后。外公出门办事，而我们一家子也要出去玩一趟儿，车实在坐不下，也就无法让外婆同行。我听到外婆小声地喃了一句：“唉，这几天又要无聊了，可怎么过哦！”可旋即，又恢复了往日的笑，送我们出了家门。
我突然的感到心底泛酸，想到了好多好多。外婆生活在那样一个时期，文革，粮食关。她是苦过来的。几年前，她患上肺癌做了一个大手术，伤痕至今清晰。一家人并没有住在一起，她与外公相伴。她欢喜热闹，外公却喜静。她的笑，是在最困难的时候给自己，给他人的安慰；她的笑，是她乐观的象征；她的笑，不过是为了排解寂寞，努力地发现美好，慰藉心灵……这样的笑，有错吗？可我，为何没有早些明白她的笑？现在明白，算不算晚？
就在那一刻，对一个人所有的看法全部瓦解重组，看似不可能，却真切的发生在我的身上。我想，我终是明白了那抹笑的背后，到底藏着什么……是她，对一切的热爱……
我终于明白了外婆的笑，终于，终于……
